1926년 선교사관으로 한국에 들어와 고아 돌봄과 구제 사업에 헌신하다 위암으로 생을 마감한 마리 위도선(Mary Widdowson) 선교사관의 안장식이 56년 5월 서울 양화진 외국인 선교사 묘원에서 구세군 관계자와 조문객들이 참석한 가운데 엄수되고 있다. 구세군역사박물관 제공


1950년 9월 28일, 서울 수복과 함께 거리엔 국군의 군화 소리가 깔렸다. 인민군 복장을 한 나는 친구 김태섭과 함께 혜화동 인근의 한 빈집으로 숨어들었다. 피란을 떠난 어느 교회 장로의 댁이었다.
얼마 후 주인인 장로가 돌아왔다. 바지저고리 차림의 릴게임가입머니 그를 보자마자 대뜸 “예수 믿는 분 아니냐”고 물었다. 장로는 인민군복을 입은 우리를 경계하며 뒷걸음질쳤다. 그는 “불안하니 가지고 있는 총과 실탄을 다 내놓으라”고 요구했다. 나는 주저 없이 함께 숨어든 인민군들을 모두 설득해 소총과 탄환을 모아 건넸다. ‘내 손에 피를 묻히지 않게 해달라’는 기도에 대한 응답으로 느껴졌다. 그러자 장로는 우리를 방공호 야마토게임 에 숨겨주고 기도해줬다.
다음 날 아침, 우리는 국군 치안대를 통해 곧바로 서울 문리대 옆 미군 위생부대로 인계됐다. 미군들은 포로들의 옷을 모두 벗겼지만 내 팔에 채워진 적십자 완장을 보더니 제지했다. 한 미군 병사가 내 러닝셔츠 가슴팍에 매직으로 굵은 글씨를 써넣었다. ‘적십자 요원(Red Cross Man)’. 그 글귀 덕분에 나는 릴게임바다이야기 옷을 입은 채 군화까지 신을 수 있었다.
하지만 안도는 잠시였다. 오후가 되자 트럭이 우리를 싣고 양화진으로 향했다. 미군은 모래사장 위에 구덩이를 파게 했다. “해 떨어지면 죽인다.” 포로들 사이에서 절망적인 소문이 돌았다. 친구 태섭은 “부모님 얼굴이 떠올라 눈물만 난다”며 떨었다. 해가 뉘엿뉘엿 넘어가자 미군 지프차 한 대가 다가왔다 무료릴게임 . 미군 대령이 내리자 나는 살아야겠다는 일념으로 구덩이 밖으로 기어나갔다. 대령의 바짓가랑이를 붙잡고 짧게 배운 영어를 울부짖었다. “나는 기독교인입니다! 공산주의자가 아닙니다!(I’m a christian, not communist!)”
애절한 눈빛을 보냈지만 대령은 무심하게 지나쳤다. 그 순간 옆에 있던 미군 병사가 개머리판으로 내 황금성게임랜드 어깨를 후려쳐 다시 구덩이 속으로 처박았다. 처절한 절망의 밑바닥, 나는 흙구덩이 속에서 떨리는 입술로 하나님께 서원했다. “하나님, 이 죽음의 골짜기에서 저를 살려만 주신다면 남은 생은 오직 주를 위해 바치겠습니다.” 나는 불현듯 찬송가를 부르기 시작했다. “주 안에 있는 나에게 딴 근심 있으랴….” 죽음의 공포가 찬송 소리에 묻혀 희미해질 때쯤, 해는 완전히 저물었다.
총소리는 들리지 않았다. 대신 “타라!”는 고함과 함께 우리는 마포형무소로 이송됐다. 형무소에 도착하자마자 미군들이 우리 몸에 하얀 가루를 뿌렸다. 공포에 질린 우리는 독가스인 줄 알고 “이제 진짜 죽는구나” 하며 비명을 질렀다. 단지 살충제였다는 걸 설명해주는 사람은 없었다.
형무소 환경은 열악했다. 모두가 갈증이 극에 달해 옆 사람의 오줌이라도 받아 마시고 싶을 때였다. 가슴의 ‘적십자 마크’를 본 미군 병사가 내게만 수통을 건네며 혼자 마시라고 눈짓했다. 하지만 갈라진 입술을 내민 채 나를 쳐다보는 동료들을 외면할 수 없었다. 나는 미군 몰래 수통을 옆 사람에게 건넸다. 물통은 포로들의 떨리는 손을 타고 조용히 돌았다.
정리=김용현 기자 face@kmib.co.kr
GoodNews paper ⓒ 국민일보(www.kmib.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 및 AI학습 이용 금지